经历过多少次失败，你才会选择放弃？
对于许多创业者来说，大概是一次或两次；对于罗永浩来说，可能是无限次。
即使是最边缘的吃瓜群众，也会对罗永浩的名字有所耳闻，在过去一年中，他频频出现在新闻中：创业了、失败了、欠款了、再次以新身份亮相、再次失败，无限循环。
如果算上3月19日，罗永浩刚刚在微博上宣布入局直播电商，他已在一年之内横跨了5个行业，分别是手机、社交App、电子烟、物理材料和直播电商，当然，前四个都已经失败了。
罗永浩有着一种令人吃惊的“折腾力”，每当他从一项失败的项目中退出，被认为或将隐身后不久，便又以一个新的身份，声势浩大地出现在舞台上。起初，他屡战屡败，人们说“老罗要完了”；如今，人们把这句话改成：老罗又要进入某行业了，这个行业要完了。
在这些调侃背后，隐约透露出的是罗永浩的不甘心。他曾有过无可争议的辉煌，或是在17年前“老罗语录”走红网络时，也或是在10年前出版自传《我的奋斗》之时，而此后的起起伏伏，他却始终难达到自己渴望的那个高度。
罗永浩出生于1972年，即将48岁，这是一个无论用什么标准衡量，都已是中年人的年纪。但他仍然不甘心，不甘心就此以失败告终，就此默默无闻。
对于许多曾站在舞台中央的70后企业家来说，这种不甘心是共通的。2020年，第一批70后已经进入50岁，大部分处于40多岁的年纪，在这个年纪中的许多幸运儿，都曾经成功过、辉煌过，但比一次成功更困难的是，如何守住、复制和再创成功。
他们曾经是黑马、是挑战者、是辉煌的创造者，如今，这些角色更多地由80后和90后所担任；但他们的生活仍在继续，40多岁的中年人，往后的职业生涯还可长达20甚至30年，有谁愿意就此沉寂？
70后显然是不甘心的。
1
罗永浩：生命不息，折腾不止
人们已经习惯于罗永浩不会退出舞台。
就像在去年11月，罗永浩刚刚经历了锤子科技的手机业务和坚果品牌被字节跳动收购、社交App聊天宝销声匿迹、电子烟风口踏空三个创业项目的失败后，他依然发出了一张宣传海报，宣布将于12月举办“老人与海”发布会。
那堪称是罗永浩的黑暗时刻。
锤子科技无疑是他多年以来付出心血最多、最有希望成功的一项事业，也曾在手机圈中走红，拥有一众拥趸。但在2019年初，传出了这一手机品牌被字节跳动的消息；在当年10月31日的坚果手机发布会上，原锤子科技COO、字节跳动新石实验室总裁正式宣布，罗永浩已离开团队。
发布会次日，罗永浩转发了他的新创业项目“小野电子烟”相关微博，仅20分钟后，电子烟相关国家政策出台，要求电商平台及时关闭电子烟点评、并将产品下架，“小野电子烟”再次踏空风口。
祸不单行，2天之后的11月3日，罗永浩因欠款370万元被江苏丹阳法院限制高消费，不得乘坐飞机头等舱、软卧、高铁等交通工具，消息传出，直接窜至微博热搜。
在这一时刻，“老人与海”发布会的出现，不禁让人们对罗永浩又燃起一丝期待：屡败屡战的老罗，还会带来惊喜吗？在海明威经典作品《老人与海》中最著名的一句话是，“一个人可以被毁灭，但不可以被打败”。
可惜，幸运没有格外眷顾他。12月，罗永浩在发布会上推出的是一款名为“Sharklet”的新材料，运用仿鲨鱼皮设计以实现抗菌抑菌，负责研发生产这一材料的公司是“鲨纹科技”，而罗永浩则是公司的“全球合伙人”和“首席忽悠官”。
这只是昙花一现的表演。由于罗永浩的影响力，Sharklet在舆论中走红了几天，也有人仔细分析了其抗菌的真实可信性，可不久后便销声匿迹。除了一个多月后，又曝出罗永浩与该公司解约的传闻外，两者再未有过关联消息。
人们不禁开始讨论，这个从不停止折腾的中年人，还会做些什么。
有人以为罗永浩会加入小米。在十几天前，当小米旗下品牌黑鲨手机3发布前夕，罗永浩在微博连续转发了6条黑鲨3手机的宣传，并将其称为“好手机”，其中一条被雷军转发。
考虑到小米刚刚招募了原联想副总裁常程、小辣椒手机创始人王晓雁，许多网友推测，罗永浩或许会出现在黑鲨发布会上，正式宣布加入小米、并负责黑鲨。
黑鲨3发布后，没有任何事情发生。罗永浩依然活跃在微博上，他不止转发了小米，还有vivo等其他品牌手机，持续点评着关于手机的内容。
如今来看，这些微博是在为罗永浩的下一个方向做铺垫。3月19日，罗永浩在微博上宣布将进军直播电商行业，计划在数码产品、文创产品等方面，做到“带货一哥”。
这看起来比之前的新材料合伙人更为合理，毕竟他已在手机行业耕耘了8年，也一直以擅长演讲著称。小米、OPPO等高管均在当日转发了罗永浩的微博，似是将会在手机等产品的直播销售上，与罗永浩有所合作。
那些惯于调侃老罗的人又有了新的话柄，他们说，李佳琦和薇娅要感到恐慌了，不是因为有竞争对手，而是因为老罗是一个“风口杀手”。
也有科技圈的人感叹说，大多数人只知道围观老罗的表演，却从未支持过他；这次他直播卖货一定要支持一下。
这一次，罗永浩会成功吗？
2
刘江峰：急流勇退的代价
“时间未老，理想还在，再次出发，为的只是探索人生未知的可能，为的只是年少时的梦想，万一实现了呢？”
这是在2015年，时任华为荣耀总裁刘江峰的离职感言中的一句。
那时，正值刘江峰在华为的鼎盛时期，他出任荣耀事业部总裁仅一年时间就做到年销2000万部手机，销售额24亿美元的辉煌成绩。
与许多高管的离开是发展受限或公司内斗不同，刘江峰的离开华为更多是出于“急流勇退”的自愿。
在那篇长达3000字的离职感言中，他称，希望能在时代浪潮中凭借自己的能力再创辉煌。
那一年，刘江峰44岁。在很多人眼里，他作为职业经理人，已经到达了很多人难以企及的高度。
但现实总比理想残酷得多。
由于竞业协议，离职后的刘江峰先创办了生鲜电商Dmall，凭借在华为的名声和人脉，他很快就拿到了1亿美元融资。
Dmall员工回忆说，团队刚成立时，刘江峰会驾车带大家去郊外登山，员工们对刘江峰的印象是，有魄力、有威信，却从不摆架子。
不过电商终究不是刘江峰的擅长领域，更遑论难度颇大的生鲜电商。一年后，他将Dmall出售给物美，并在贾跃亭的极力劝说下，加入乐视阵营，执掌酷派手机。
刘江峰曾说，他被贾跃亭的梦想打动了。但这个梦想最终却成为理想主义者刘江峰职业生涯中最大的滑铁卢。
悲剧总是有些预兆的。
在2016年夏天的一个炎热下午，酷派将发布首款cool 1新机，贾跃亭号称历时数月挖来的手机业大佬也即将亮相。刘江峰在一片欢呼中上台，但在他正在慷慨陈词的关键时刻，现场音响系统却意外故障。在长达十几分钟时间里，只有主持人刘建宏 “干吼”圆场，现场一片尴尬。
刘江峰原本对执掌酷派满腹期待，接手之初，他一度喊出“带领酷派三年内重回国内主流厂商”的豪言壮语。
入局之后，刘江峰才发现，酷派已是一个深不见底的“大坑”。他本是想重新开始，复制曾出现在荣耀上的辉煌，却不知道首先面临的是酷派高达42.1亿港元的巨额亏空。
他调整了酷派的高层团队，时间却正赶上了乐视的资金危机，从而直接影响到了酷派的新品研发和上市。
2017年初，刘江峰接手后的第二款酷派手机才姗姗来迟。在刘江峰的计划中，这款命名为“改变者S1”的手机目标是冲击高端市场，结果却默默无闻，没有溅起任何水花。
乐视危机、资金断裂、债主频繁上门、市场份额下跌……入职380天后，刘江峰在朋友圈转发了酷派新机M7的广告，配文却是“收山之作，敬请光临”，以此宣告离开酷派。
在手机圈黯然离场后，46岁的刘江峰兜兜转转，又回到了起点。一个多月后，他成为一家智能门锁创业公司的创始人，一切重头再来。
这一次，看起来似乎比此前的两次折腾更顺利一些。2018、2019年，这家名为优点科技的公司先后获得富士康、阿里的两轮融资，阿里的投资额高达7亿元人民币。
值得一提的是，在去年底，当罗永浩计划将旗下锤子空气净化器公司出售时，接手的也恰好是刘江峰。
3
梁军：中年之后，一波三折
47岁时，梁军离开了乐视网。
那是他加入乐视的第五年、掌管乐视网的第5个月。和刘江峰一样，最初，梁军也是被贾跃亭打动了。初次见面时，贾跃亭对互联网、生态和服务的侃侃而谈打动了梁军。
在梁军的整个青年时代，他一直在联想工作，那是从24岁到41岁全部时光，他也从一个项目经理，成长为联想重要业务部门的副总裁。他经历过联想最辉煌的时候，也切身感受到了PC时代结束后，这个行业缓慢下沉的危机感。
正在步入中年的梁军不甘心职业生涯就此停滞，在与贾跃亭第二次见面时，他确定加入乐视，迎来了人生的第一次跳槽。
梁军当时加入的是乐视生态中最重要的部门：乐视电视。2012年9月，乐视网对外宣布成立乐视致新，正式进军智能电视领域，主营业务为乐视超级电视、乐视盒子等。
在2013年到2016年之间，乐视电视创造出漂亮的成绩单，成为行业中的一匹黑马。甚至在2013年10月，超级电视S50因为抢购而导致系统崩溃，最终严重超卖，订单用了3个月才消化掉。那时的乐视电视，逼得传统电视厂商遭遇强烈危机。
在这三年间，乐视电视累计销量达到1000万台。
那时，梁军在乐视的地位也随之提升，他成为贾跃亭最重要的左膀右臂。在2016年，梁军成为乐视致新总裁。
但所有个体都无法扭转大势。在这一年底，贾跃亭发布了一封名为《乐视的海水与火焰》的内部信，把乐视的资金问题暴露在公众眼中，媒体蜂拥而上、供应商挤兑、竞争对手推波助澜。从此，乐视的危机再未平息。
2017年1月，为了应对资金危机，贾跃亭引入了真正意义的二股东——融创和其执掌者孙宏斌。
这也是梁军在乐视职业危机的开始。有内部人士向媒体透露说，孙宏斌与梁军的磨合并不顺利，前者因为梁军在电视上的优秀表现，推动其接任乐视网CEO。但擅长硬件的梁军并不擅长全盘管理公司，他与孙宏斌频频出现矛盾。5个月后，梁军结束了自己的乐视生涯。
梁军职业生涯中的最辉煌的时段也就随之结束。
很多案例证明，离开大平台的职业经理人，若没有更好的机遇，往往难以复制当年的辉煌。但开弓没有回头剑，对于梁军来说，从他选择离开联想的那时起，就已选择了一条注定波折的道路。
在离开乐视5个月后，梁军注册成立了新视家科技有限公司，核心班底仍是从乐视致新就开始跟随他的一群人。
只是，互联网电视的新玩家正在崛起，巨头优势明显，这条路也势必艰难。
迄今为止，新视家尚未传出过任何融资消息。2019年4月，在这家公司首次召开新品发布会时，梁军带来的也并非是电视产品，而是一款“智能家教一体机”。据接触过新视家的行业人士称，这款产品主打的最大亮点是“不伤眼睛”。
4
张泉灵：“再不开始，就43岁了”
央视主持人一开始就站在了舞台中央。
对于大学毕业就进入央视国际部的张泉灵来说，更是如此。在央视的18年，她从担任《中国》记者、编导、主持人开始，陆续担任了《东方时空》总主持人及《人物周刊》、《焦点访谈》、《新闻会客厅》栏目主持人。2010年，她获得第十一届长江韬奋奖。
那也是她最受瞩目的日子，可以说，张泉灵的名声、大多人脉，都源自于她当年的央视主持人身份。
但是人总有更多的渴望。“如果好奇心已经在鱼缸外，身体还留在鱼缸内，心会混乱吧。”2015年，张泉灵发布长微博，宣布从央视离职，并在这篇记录离职心路历程的微博中，写下这样一段话。
央视主持人出走创业，大都会继续在擅长的内容领域耕耘。例如2012年离开的马东，日后成立了米未传媒；罗振宇创办《逻辑思维》、得到APP。
张泉灵离开央视后的第一站却选择了另一条道路——2015年，她宣布加盟紫牛基金，成为一名VC投资人。
跨界转型的张泉灵很努力。有采访提及说，张泉灵给自己定下了目标，每天找一位行业牛人深聊，以从不同方面吸取知识，构建自己的“认知大厦”。她以寻找采访对象的精神寻找项目，在“年糕妈妈”项目上，张泉灵就采用了直接加微信粉丝群以取得联系的“单刀直入法”。
即便如此，从2015年至2018年的三年中，张泉灵并未能在投资界打出与她在央视时相匹配的影响力和名声。
无论是与同为媒体人出身的IDG董事长熊晓鸽、经纬创投合伙人王华东等投资人相比，还是与仍在内容领域耕耘的马东、罗振宇相比，张泉灵在紫牛的成绩都有不小差距。
2019年元旦，张泉灵换了一个新身份——“少年得到”董事长。这是一款由罗振宇创立的“得到”App团队打造的应用，专门针对7至15岁青少年提供定制化服务。
张泉灵加入得到的原因众说纷纭。有人说，是因为她与罗振宇彼此投缘，也有人说，张泉灵在紫牛遇到了天花板。不过这些说法并未得到确证。
“少年得到”同样是一个挑战。尽管有人分析说，张泉灵的“母亲与知名媒体人”双重身份有可能“带火”这一应用，但目前来看，“少年得到”的成绩还无法与得到app相提并论。
一个好消息是，在张泉灵的带领下，“少年得到”正在往“大语文”方向侧重，在她挂帅半年多后，“少年得到”完成了亿元级的A+轮融资，华创资本领投。
假以时日，“少年得到”或许也能够拥有一片更广阔的天空。
对于张泉灵来说，离开央视，犹如走出象牙塔，此后无论如何沉浮，都只能继续前行。正如罗振宇对她的评价，“她只要对一件事做了公开的、长期的承诺，就一定会坚持做下去。”
5年前，在离开央视时，张泉灵曾说，“人生最宝贵的是时间，42岁虽然没有了25岁的优势，可是再不开始，就43岁了。”
从罗永浩到刘江峰、梁军再到张泉灵，都是不折不扣的70后中年创业者。如今，已经有人称呼90后为“老年人”，但你看，70后们都还在折腾。
每个中年人也都在为自己的折腾“买单”。他们必须面对选择之后的起伏波折，这个过程中，伴随外界的期待，同时还有冷眼和嘲笑——那是他们在风光的岁月里从未品尝过的滋味。
每一位创业者都值得敬佩，更何况有些人已到中年，还可以屡战屡败，屡败屡战。人生没有白走的路，每一步都算数。
